Альтман – радянський художник-авангардист, з тих, що не визнавали жодні канони, використовували дике змішання жанрів, заради мети – передачі настрій, відчуття, події – нехтували усім іншим.
“Анна Ахматова” його пензля, не дивлячись на те, що визнавалася всіма найнеприємнішим з її портретів, між тим знаходила безпомилкове впізнавання і рідних, і друзів. Дочка Ахматової пише, що хоча їй куди більше подобається інший портрет матері, де вона виглядає більш ніжною і ліричною, а від кубізму і сліду нема, портрет Альтмана краще передає те, чим вона була в ті роки.
У портреті багато гострих кутів, порушеною перспективи. Ахматова сидить у кріслі, закинувши ногу за ногу, випирає гостре коліно, жорсткими складками спускається до туфель темно-сині плаття, руки складені на животі, спадає з ліктів жовта шаль. Фон – гранично узагальнений, якісь гострі грані, парадоксальним чином нагадують про кольори, сірий підлогу, дерев’яна лавочка під ногами. По всій позі, за манерою письма вимальовується жорстка, непримиренна жінка з палаючим полум’ям всередині.
Вся вона випирає гострими кутами – не тому, що так велить кубізм – а тому що в цьому її суть. Вічно репресована, вічно не видається, втратила двох чоловіків, Ахматова готова колотися гострими кутами, відбиваючи будь-який напад, огризаючись на будь-якого ворога.
Однак якщо в позі її відчувається настороженість, майже ворожість, обличчя зовсім розбиває це відчуття. Ахматова дивиться трохи в сторону, і на губах у неї – дивно ніжна для такого незграбного, суворого обличчя посмішка. Немов виглянуло зсередини ретельно охороняється полум’я, ніби проглянуло крізь хмари сонце, немов щось, виплекане, оберігається, визнало можливим здатися на мить і мить це було негайно ж майстерно спіймано і перенесене на папір.
