“…До Мане приєднуються тепер багато раніше коливалися. наприклад, Теодор Дюре, який зізнається, що був несправедливий до живописцю у своїй опублікованій в минулому році брошурі. Несподівано Мане пропонує Дюре написати його портрет – для Дюре це вдалий випадок краще зрозуміти, як працює художник.
Зобразивши свого друга на весь зріст – на сірому фоні виділяється сірий ж костюм, – Мане, домагаючись різноманітності світлих тонів – їм належить розбити цю монохромність, – вводить кілька елементів, чия присутність в картині обумовлено суто пластичними цілями. Поряд з моделлю він пише невеликий натюрморт, поступово все більше і більше його збагачуючи: під табуретку з подушкою гранатового кольору він кидає зелену книгу; потім поміщає на подушку лакований піднос, а на нього – графин з водою, склянка, ложечку, ніж; і, нарешті, накриває склянку лимоном. “Переді мною, – каже Дюре, – відбувався процес здійснення його інстинктивною, як би органічною манери бачити і відчувати”. Мане закінчує цей твір в початку літа, до від’їзду в Булонь, де розраховує провести шість тижнів, щоб відпочити і як можна рідше братися за кисті: він занадто довго перебував у нервовому напруженні і дуже втомився. Отримав портрет в подарунок, Дюре в захваті від полотна і тут же вішає його у себе вдома. “Ось це воістину живопис!” – вигукує він. Дюре дуже б хотілося якось віддячити Мане. Задумавши якусь хитрість, він у липні пише художнику: “Ви поставили свій підпис на картині в освітленому місці, і тому ваше ім’я відразу впадає в очі.
Знаючи людську дурість, а особливо по відношенню до вас, я впевнений, що кожен, хто прийшов, побачивши ім’я “Мане”, почне реготати і паплюжити вас, не встигнувши звернути увагу на живопис, ні на представленого тут славного малого. Тому мені здається, що було б краще перенести підпис з освітленого місця, а може бути, взагалі її прибрати або написати в тіні і дуже нерозбірливо. Поступивши таким чином, ви дали б мені можливість змусити захоплюватися картиною, її живописом. Я міг би сказати, що це робота Гойї, Реньо або Фортуни. Потім я би розкрив таємницю, і пійманий на вудку буржуа змушений був би прикусити язика. Подумайте про моєму реченні. Щоб провести буржуа, всі засоби хороші”. Мане погоджується: він пише своє ім’я догори ногами…”
